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Mamei mele

Părinții mei sunt cei mai iubitori oameni de pe pământ. De 
obicei, nu sunt foarte generoasă cu laudele, dar acum o fac din 
toată inima. Au fost tot timpul o echipă unită, care a luptat 
neobosit și s‑a sacrificat ca să ne ofere mie și fratelui meu un 
cămin, într‑o țară pe atunci necunoscută, și o existență privi‑
legiată, de ale cărei avantaje ne bucurăm și astăzi.

De cele mai multe ori povestesc doar despre tatăl meu, care nu 
este doar un părinte, soț și chimist minunat, ci ne‑a și inspi‑
rat, pe mine și pe fratele meu, să‑i călcăm pe urme în mese‑
ria sa. Însă această carte aș vrea să o dedic mamei mele. Ea 
este cea care m‑a format, care s‑a decis să stea acasă și să 
aibă grijă, cu multă dragoste și dedicare, de fratele meu și de 
mine. Ea este cea care m‑a alintat în fiecare zi, m‑a susținut și 
m‑a motivat. Meseria pe care și‑a ales‑o, de mamă cu normă 
întreagă, m‑a transformat în omul care sunt astăzi. Fără 
mama, cartea aceasta nu ar fi existat. Dacă o să vă placă, vă 
rog să‑i mulțumiți ei.
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9Cuvânt‑înainte

Am fost un bebeluș al naibii de urâțel. Odată venită pe lume, 
am făcut icter și am refuzat să mănânc și să beau. Părinții mei 
și‑au făcut multe griji și s‑au dat peste cap să mă îndoape, 
chiar și după ce m‑am înzdrăvenit. Am devenit un bebeluș 
gras. În plus, aveam o freză care amintea de un moșulică cu 
început de chelie. Firește că pentru părinții mei eram cel mai 
frumos copil din lume.

În calitate de chimistă mă simt deseori ca o mamă cu un 
copil urât, a cărui frumusețe o poate vedea doar ea. Pentru 
cei mai mulți chimia este dăunătoare, otrăvitoare, artificială. 
O materie școlară detestată, de care nu știi cum să scapi mai 
repede. Să‑i conving pe acești oameni că pruncul meu este 
frumos este o știință în sine.

În cel mai bun caz, oamenii habar nu au de chimie. Se uită 
la tine cu ochii mari și te întreabă, destul de pierduți: „Și ce 
poți face cu chimia asta?”

Uneori îmi vine să‑mi apuc interlocutorul de umeri, să‑l 
zgâlțâi și să urlu: „TOTUL!!! Chimia este totul!!!” De exemplu, 
mâncarea gustoasă reprezintă una dintre asociațiile pe care 
le‑am făcut de timpuriu cu chimia. Tatăl meu este și el chi‑
mist și un bucătar desăvârșit. El mi‑a explicat că toți chimiștii 
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se pricep la gătit. Cine nu știe să gătească nu este un chimist 
bun. La 13 ani au început să mă intereseze cosmeticele, iar tata 
mi‑a povestit și despre ele. De exemplu, cum arată pigmenții, 
cum funcționează un spray de volum sau ce valoare a pH‑ului 
are o cremă de față. De când mă știu, chimia a fost parte din 
viața mea de zi cu zi.

De când studiez această știință nu pot să‑mi mai iau gândul 
de la ea. Fie că beau cafea, mă spăl pe dinți sau fac sport – nu 
mă gândesc decât la receptorii de adenozină, la fluoruri sau 
la enzimele metabolice. Când mă plimb sub razele soarelui, 
gândul îmi fuge la melanină și la vitamina D, când fierb tăiței, 
la creșterea punctului de fierbere și la polimeri naturali ca 
amidonul. Între timp mă descurc onorabil și la gătit. Altfel nu 
aș fi o chimistă bună.

Oamenii au păreri preconcepute nu doar despre chimie, ci 
și despre cei care se ocupă cu ea. Deseori mi‑e dat să aud că nu 
arăt ca o chimistă. Confirmarea teoriei Big Bangului a scos la 
lumină specia savanților și a făcut‑o frecventabilă, dar a adus 
cu sine și o mulțime de clișee, cum ar fi că domeniul științific 
și competențele sociale nu fac casă bună. Este doar una din‑
tre multele prejudecăți cu care avem de luptat. Pentru mulți, 
oamenii de știință sunt ființe necunoscute, a căror viață se 
desfășoară în laboratoare sau între rafturile încărcate de 
cărți ale bibliotecilor. Nimeni nu știe cum arătăm, dacă avem 
pasiuni sau chiar prieteni. Să fie oare savanții niște simpli 
muritori? Mda, încă nu s‑a stabilit cu exactitate.

În timp ce îmi scriam lucrarea de doctorat, m‑am hotărât să 
dezvălui secretul nostru, al oamenilor de știință, prin inter‑
mediul canalului meu YouTube The Secret Life Of Scientists – 
Viața secretă a savanților. Mi‑am dorit ca filmulețele mele 
să dea o față științei. Am vrut să arăt nu doar că ea poate fi 
cool, dar și că oamenii de știință pot fi cool. Această misiune 
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11reprezintă un proiect de cercetare complicat la care lucrez 
și astăzi. Între timp, produc canalul YouTube maiLab și sunt 
moderatoare a emisiunii Quarks la WDR.

De ce m‑am hotărât să scriu și o carte? Pentru că vreau să 
dau frâu liber gândurilor mele. Această carte este o invitație 
în universul meu de chimistă. În plus, îmi doresc ca ea să dez‑
văluie puțin din viața mea cotidiană ca jurnalistă de știință și 
vlogger pe YouTube. Mai presus de toate, îmi doresc ca, prin 
intermediul acestei cărți, să aveți ocazia să priviți chimia 
adânc în ochi și să vă lăsați cuprinși în mrejele ei. Dacă încre‑
derea mea în umanitate și în curiozitatea ei nu mă înșală, 
atunci după lectura acestei cărți nu doar că veți realiza cum 
chimia înseamnă totul, dar poate veți recunoaște chiar că 
este o știință minunată.
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13OCD – Manifestare  
obsesiv‑chimică

TROP‑TROP‑TROP!!! Mai că nu cad din pat de frică. Inima mi‑a 
luat‑o razna și simt cum stă să‑mi sară din piept.

„Matthiiiiiiiaaaaaaaaaaas”, îmi vine să urlu nervoasă, dar 
se pare că vocea mea nu s‑a trezit încă. Corpul meu se află 
într‑o stare ciudată de semitrezie și luptă corp la corp, așadar 
mă arunc pe Matthias, mai precis pe telefonul lui mobil, și, 
dintr‑o lovitură sălbatică, reușesc să opresc alarma nemiloa‑
să. La naiba, este șase dimineața.

Matthias are prostul obicei de a se trezi de două ori pe 
săptămână în mijlocul nopții, ca să alerge. Din păcate, asta 
înseamnă că eu trebuie să mă trezesc înaintea lui, dacă nu 
vreau să‑mi încep ziua cu toți hormonii stresului activați.

Dimineața, prefer să mă trezesc pe o muzică angelică în sur‑
dină, nu cu palpitații. În schimb, Matthias are nevoie de minim 
o sută de decibeli și de acest îngrozitor TROP‑TROP‑TROP ca 
să se desprindă din pat. În aceste condiții, îmi pun ceasul să 
sune cu un minut înaintea lui, ca să mă pot pregăti mental 
pentru stresul ce va urma. Doar că azi habar nu am avut de 
planurile lui sportive.
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Dau draperiile la o parte, ca să‑i scad lui Matthias 
concentrația de melatonină.

— Matthias, reușesc în sfârșit să îngaim.
— Hmm, mormăie el, încă în brațele lui Morfeu.
Incredibil.

Molecula melatonină mai este alintată și hormonul som‑
nului. Este produsă de o glandă mică, localizată în mijlocul 
creierului. Este vorba despre glanda pineală. Porecla de hor‑
monul somnului nu este întâmplătoare. Melatonina joacă un 
rol important în ritmul nostru circadian (lat. circa dies, „de‑a 
lungul zilei”), așadar în ritmul nostru interior somn – trezie. 
Cu cât concentrația de melatonină este mai mare, cu atât ne 
simțim mai obosiți. Din fericire, lumina ajută la scăderea 
concentrației. Încet‑încet pare să‑și facă efectul și asupra lui 
Matthias.

Privesc lumea obsesiv în molecule. Pentru mine este o 
obsesie dragă. Ai putea spune că sufăr de OCD – boala obse‑
siv‑chimică. Mi se pare trist că restul lumii trăiește fără să se 
gândească la molecule. Nici nu știe ce pierde. La urma urmei, 
toate lucrurile interesante se explică prin chimie. Chiar și 
voi, cei care citiți aceste rânduri, nu sunteți decât o grăma‑
dă de molecule care citesc despre molecule. La rândul lor, 

Melatonină

Eu te 
obosesc!
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15chimiștii nu sunt decât o grămadă de molecule care se gân‑
desc la molecule. O experiență aproape spirituală.

Cum arată dimineața mea în molecule?
În principal, de nivelul de bună dispoziție cu care ne 

dăm jos din pat dimineața sunt responsabile două molecu‑
le. Dintr‑una, melatonina, avem nevoie mai puțin, în vreme 
ce din alta, mai mult: hormonul stresului, cortizolul, care 
se secretă automat dimineața. „Hormonul stresului” sună 
stresant, dar, în cantități moderate, cortizolul ne ajută să ne 
punem pe picioare. Acest serviciu suplimentar, oferit cu ama‑
bilitate de corp, nu are de obicei nevoie de ceas deșteptător. 
Însă tropăitul alarmei a fost un pic cam mult pentru mine și 
mi‑a declanșat o reacție de tip fight or flight: luptă‑sau‑fugi. 
Un sistem de alarmă testat încă din preistorie, când viața îți 
este amenințată.

La fel ca durerea, în general stresul reprezintă o reacție 
corporală bine‑venită. Dacă durerea ne dă de înțeles că 
ceva nu este în ordine, stresul ne ajută să scăpăm cu viață. 
Închipuiește‑ți că te plimbi prin Epoca de Piatră și dai nas în 
nas cu un tigru cu dinți sabie (corect ar fi pisică cu dinți sabie, 
dar să rămânem la tigru, pentru dramatism). Dacă în acel 
moment corpul nu ar secreta o cantitate onorabilă de hor‑
moni ai stresului, care să te ajute să reacționezi urgent, nu 
garantez că ai scăpa viu. În acea clipă, fie pui mâna pe suliță 
(te lupți), fie te cațări imediat în primul copac care îți iese în 
cale (fugi)!

Trebuie să plecăm de la premisa că și în tigru se declanșează 
o reacție similară. Nici până astăzi nu este sigur că oamenii se 
aflau pe meniul tigrului cu dinți sabie. Până una alta, oamenii 
erau și ei „animale de pradă”. O astfel de întâmplare putea 
fi doar întâlnirea dintre doi vânători redutabili. Reacția lup‑
tă‑sau‑fugi a apărut înaintea oamenilor și este implantată ca 
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sistem de alarmă în multe animale. Cum funcționează? Prin 
intermediul moleculelor, desigur.

Moleculele care dormitează în corpul nostru trebuie acti‑
vate mai întâi cu ajutorul unui stimul. În Epoca de Piatră el lua 
forma tigrului, astăzi devine deșteptătorul‑monstru al lui 
Matthias. Acest semnal acustic declanșează un impuls nervos 
de la creier prin măduva spinării și până în glanda suprarena‑
lă. Alături de glanda pineală, glanda suprarenală constituie 
una dintre cele mai importante fabrici de hormoni din corpul 
nostru. Acest impuls nervos face ca glanda suprarenală să 
secrete probabil cel mai cunoscut hormon al stresului: adre‑
nalina. Ea este pompată prompt în sânge și își croiește drum 
către diverse organe. Un hormon nu este altceva decât o 
substanță‑mesager, o moleculă care transmite mesaje impor‑
tante. În acest caz mesajul sună cam așa: PANICĂ!

În timp ce adrenalina se rostogolește în sânge și apoi dis‑
pare imediat, un alt hormon se pregătește să intre în lupta 
cu stresul: ACTH (hormonul adenocorticotrop) se produce în 
glanda pituitară și pornește prin sânge spre glanda suprare‑
nală, tabăra de bază a sistemului luptă‑sau‑fugi.

Nu ajunge bine, că și declanșează o serie de reacții chimi‑
ce în lanț. Îmi place să mi le închipui ca într‑o scenă de luptă 
din filme. Nici nu a declanșat bine alarma solia, adrenalina, și 

Adrenalină

PANICĂ!
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17ACTH preia comanda, agitându‑și pumnii gata de atac, mobi‑
lizând armata și pornind lupta. Al doilea hormon al stresului, 
cortizolul, se pune și el în mișcare, îndreptându‑se spre cele 
mai importante organe.

Hormonii pot declanșa o multitudine de reacții în corp. 
O reacție de tip luptă‑sau‑fugi duce la creșterea pulsului, 
intensificarea fluxului sangvin (după mottoul: FUGI!), irigarea 
scăzută a sistemului digestiv (după mottoul: Lasă totul baltă, 
avem lucruri mai importante de făcut!), respirație adâncă, 
pupile mărite, transpirație, piele de găină și o atenție crescută.

Toate aceste reacții declanșate de hormonii stresului din 
corpul meu m‑au trezit brusc, dar sentimentul că mă aflu în 
pericol de moarte este neplăcut. Însă nu moleculele sunt de 
vină. Corpul nostru este programat să reacționeze în baza 
unei chimii a supraviețuirii. Bietele molecule de stres nu au 
de unde să știe că deșteptătorul lui Matthias nu reprezintă 
un pericol de moarte. Ele nu vor decât să ne ajute.

Problema este existența noastră modernă încărcată 
de stres. La școală, la serviciu, în interacțiunea cu ceilalți 
oameni. Cu toate acestea, puține situații ne pun cu adevărat 
în pericol de moarte. În consecință, efectele stresului cronic 
se răsfrâng asupra sănătății. Pentru ca moleculele să nu o ia 
razna complet, sistemul nostru de gestionare a stresului are 
o reacție negativă în buclă, care temperează panica din corp. 
Pentru asta trebuie să‑i mulțumim cortizolului, hormonului 
de stres cu autodisciplină. În vreme ce adrenalina ia viguroa‑
să cu asalt sistemul nostru circulator, iar după aceea dispa‑
re, cortizolul își petrece mai mult timp în corp și temperează 
secreția de ACTH și implicit și propria secreție.

Prin comparație, o chimie matinală perfectă ar arăta 
așa: încă mai dorm, când primele raze de soare se strecoară 
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jucăuș printre pleoapele mele până ajung pe retină. Aceasta 
este conectată cu creierul prin nervul optic. În glanda pinea‑
lă secreția melatoninei, a hormonului somnului, este oprită. 
Cum glanda pineală este conectată indirect cu nervul optic, 
ea mai este numită și „al treilea ochi”. Sună ezoteric, dar nu 
este chiar așa. La amfibii, glanda pineală chiar reprezintă al 
treilea ochi, pentru că ea este sensibilă la lumină.

În vreme ce nivelul meu de melatonină scade încet, este 
secretată o cantitate rezonabilă de cortizol. Iată modul ideal 
în care ne putem trezi din somn.

Când vine vorba de somn, Matthias este foarte sensibil la 
lumină. Nu poate dormi decât cu ochelari de somn. Blocând 
orice rază de lumină, nivelul lui de melatonină nu scade 
dimineața atât de repede. Asemenea luminii artificiale, și 
întunericul artificial ne dă peste cap ritmul circadian. Avem 
parte de amândouă în cantități mari în viața de zi cu zi, iar 
asta ne defectează ritmul interior. Eu cred că Matthias nici 
nu ar avea nevoie de monstrul acela de ceas, dacă s‑ar hotărî 
să renunțe la ochelarii de somn. Pe de altă parte, Matthias 
crede că sistemul său de melatonină este foarte sensibil și 
că fără chestia aia matlasată de pe nas nu ar putea dormi cât 
are nevoie.

Hiba din ambele argumentații o constituie faptul că mela‑
tonina nu este, de fapt, un hormon al somnului. La animalele 
active în timpul nopții nivelul acestui hormon crește noap‑
tea. Privit astfel, ai zice mai degrabă că e un hormon al tre‑
ziei. Din cauza unei mutații genetice, șoarecii de laborator 
aproape că nu produc melatonină, dar asta nu‑i împiedică 
să doarmă liniștiți. Hopa, stai așa! Deci melatonina nu ni‑l 
aduce pe moș Ene pe la gene? Mda, ce pot să zic. Pe de altă 
parte, există mai multe studii care demonstrează că melato‑
nina constituie o terapie eficientă la insomnii sau pentru cei 
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19care nu reușesc să adoarmă decât foarte greu. Hm… Și de aici 
încotro? Într‑adevăr, cercetătorii încă nu au putut stabili cu 
certitudine care este relația clară dintre melatonină și somn. 
Atât timp cât nu este clar dacă melatonina ne adoarme, eu 
și Matthias putem discuta mult și bine despre ochelarii lui 
de somn.

Cred că ar trebui să știți un lucru, și asta cel mai bine din 
primul capitol: cine vrea să înțeleagă știința ar trebui să se 
dezvețe să caute răspunsuri simple. Poate părea complicat la 
început, dar vă promit: gândirea științifică nu face lumea mai 
aridă, ci mai colorată și mai plină de minuni. Hai să fim cu 
toții de acord că melatonina nu este un „hormon al somnu‑
lui”, ci un „hormon al nopții”, care îi traduce corpului ce văd 
și ochii noștri: că se întunecă.

Pentru disputa mea și a lui Matthias despre melatonină, 
un experiment pe termen lung ne‑ar putea lumina (atât pe 
noi, cât și retina lui Matthias). Problema este că experimen‑
tele cu doi participanți nu sunt relevante statistic. Așa că ne 
mulțumim cu discuția.

Merg la bucătărie să‑mi fac o cafea. Recomandat ar fi să bei 
prima cafea la o oră după ce te‑ai trezit, nu imediat. Injecția 
matinală de cortizol reprezintă deja o modalitate naturală a 
corpului de a se trezi. La rândul ei, cofeina stimulează și ea 
producția de cortizol. Te‑ai putea gândi că nu poate fi idee mai 
bună decât să adaugi la cantitatea matinală de cortizol încă o 
porție bună de hormoni din cafea! Din păcate (sau din fericire), 
corpul nostru nu funcționează așa. El este adeptul cumpătării. 
Poți să fii sigur că pe termen lung se va învăța cu energia din 
cafea, limitând propriile servicii de management al stresului 
matinal. De aceea mai bine aștepți cam o oră, până scade cor‑
tizolul natural, și abia apoi suplimentezi cu cafea.
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Însă când mă simt ca și cum cortizolul de dimineață s‑ar fi 
evaporat brusc, n‑am ce să fac și mă îndrept spre ceașca sal‑
vatoare. Ea este apărătorul meu în lupta contra oboselii care 
m‑a cuprins din nou.

Dacă nu vă este prea cald, vă invit să vă turnați o ceașcă 
de cafea, ceai sau altă băutură fierbinte la alegere, pe care 
o puteți sorbi în liniște, în vreme ce lecturați următoarele 
paragrafe. Nu există modalitate mai bună de a privi lumea 
în molecule ca o băutură caldă. Când îmi pun ceașca aburindă 
în fața mea, pe masă, în scurt timp se va încălzi și masa. Și 
dacă aștept mai mult, cafeaua se va răci. V‑ați întrebat unde 
se duce căldura?

Cu întrebarea asta tocmai am atins una dintre temele 
mele preferate: modelul particulelor. Poate nu pare foar‑
te interesant momentan, dar aveți un pic de răbdare și vă 
garantez că veți fi fascinați. Modelul particulelor spune că 
fiecare substanță din univers este compusă din particule. Pot 
fi atomi, molecule – de fapt, nici măcar nu contează cum arată 
exact. În pofida acestui mod simplist de a privi lucrurile, prin 
intermediul acestui model putem, pe de o parte (sau părticică, 
particulă, ha ha ha), să descriem surprinzător de bine lumea. 
De exemplu, cafeaua mea.

Când beau cafea, beau particule de cafea. Sau particule de 
ceai, în funcție de băutura aleasă. Să ne imaginăm aceste par‑
ticule ca pe niște biluțe invizibile cu ochiul liber. În realitate, 
este vorba în principal de molecule de apă, un pic de cofeină 
(sau teină, de fapt aceeași moleculă) și câteva alte molecu‑
le, cum ar fi aromele. Aceste particule se mișcă încontinuu. 
Putem vedea asta, chiar dacă nu putem privi cu ochiul liber 
moleculele.

Cum? Simplu: luați un pahar de apă potabilă și puneți în el 
un strop de cafea (cerneala e și mai potrivită, dar dacă tot beți 

O sa razi, totul e chimie! - BT.indd   20 10-Jan-20   06:01:18



O
 S

Ă
 R

Â
Z

I,
 T

O
T

U
L

 E
 C

H
IM

IE
!

21cafea…). Chiar dacă nu mișcăm paharul de pe masă și nu ames‑
tecăm lichidul, este doar o chestiune de timp până când stro‑
pul de cafea se va răspândi peste tot. Nu mă aștept să vă 
impresionez cu observația asta. Vreau doar să vă atrag atenția 
câte se întâmplă într‑un simplu pahar cu apă. O debandadă și 
o forfotă, ce mai, o adevărată petrecere a particulelor! Aș 
vrea să vă invit la această sărbătoare – pentru că exact aici 
începe chimia.

Apropo: paharul cu apă, ceașca de cafea, masa, podeaua 
pe care stă masa, aerul și desigur, chiar și noi, tu și cu mine, 
suntem alcătuiți din particule. Și ele se mișcă! Practic nu exis‑
tă repaus. Exact în acest moment, peste tot – în ceașcă, sub 
picioarele tale și în corpul tău – se dă o petrecere a particule‑
lor, doar că tu nu le poți vedea.

Ai să te întrebi ce rost are să‑ți închipui o lume din multe 
particule minuscule, dacă oricum nu le poți observa? (Nu 
punem la socoteală faptul că eu, cel puțin, consider că este 
foarte tare să îți închipui așa ceva.) În acest fel îți poți expli‑
ca cum se formează diversele stări de agregare: solidă, fluidă 

Un strop de cafea sau de cerneală 
adăugat într‑un pahar cu apă.

Petrecerea 
particulelor

Cafeaua sau cerneala 
se împrăștie în apă.

De încercat acasă – experimentul nr. 1
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și gazoasă. În funcție de mobilitatea particulelor, substanța 
este solidă, lichidă sau gazoasă.

Ceașca mea de cafea este solidă, pentru că particulele ei 
se mișcă puțin. Ele sunt prinse între ele prin legături mole‑
culare. Vom discuta mai târziu în detaliu despre legăturile 
chimice, dar deocamdată să ne imaginăm această situație 
moleculară: te înghesui la un concert într‑o mare de oameni 
și abia te poți mișca, dar asta nu te împiedică să țopăi cât te 
țin puterile. Așa este și cu particulele dintr‑o substanță soli‑
dă cum este ceașca de cafea.

În conținutul lichid al ceștii, cafeaua, particulele sunt mai 
mobile, chiar dacă și ele interacționează mult. Este zona din 
fața scenei la concert, acolo unde oamenii se dezlănțuie și sar 
încontinuu. Dar cele mai sălbatice sunt moleculele de aer, 
cele gazoase. Ele se mișcă fără să țină cont de vecinele lor. 
Pentru ele trebuie să‑ți închipui o zonă de concert extinsă, 
pe care participanții pot să alerge și chiar să se dea peste cap 
nestânjeniți.

Ca să treci dintr‑o stare de agregare în alta trebuie să 
modifici temperatura. Știm asta din exemplul clasic cu apa. 
Dacă încălzim apa solidă, adică gheața, se topește și se trans‑
formă în lichid. Dacă o încălzim și mai mult, se evaporă și 
se transformă în gaz. Dacă în acest moment aburii de apă se 
lovesc de o suprafață rece, ca oglinda din baie, ei se conden‑
sează, adică apa devine din nou lichidă. Dacă continuăm să 
răcim apa, ea va îngheța.

La mintea cocoșului, de ce vă mai povestesc oare asta? 
Pentru că am o mică surpriză pentru voi: temperatura nu este 
nimic altceva decât mișcarea particulelor. Cu cât mai fierbin‑
te, cu atât mai rapidă, cu cât mai lentă, cu atât mai rece. Nu 
este extraordinar să ai o definiție moleculară a temperaturii? 
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23Nu vă satisface mai mult decât o temperatură măsurată cu un 
termometru?

Dacă priviți acum ceașca de cafea aburindă, înțelegeți mult 
mai bine că, atunci când lichidul este fierbinte, moleculele de 
apă se mișcă repede și se lovesc unele de altele. Cele care se 
transformă în aburi sunt atât de rapide și au nevoie de atât 
loc, că în înghesuială ies din ceașcă și se transformă în aburi.

Cum se transmite căldura din cafea în ceașcă și apoi pe 
masa din bucătărie? Transmiterea căldurii este rezultatul 
coliziunii dintre particule și a transferului de energie cineti‑
că. Particulele de cafea o iau razna în ceașcă, iar în mișcarea 
lor dezordonată se tot lovesc de marginea recipientului. 
Închipuiți‑vă niște mașinuțe într‑un parc de distracții. Când 
particulele de cafea se lovesc de margine, particulele ceștii se 
activează și ele și încep să vibreze mai repede. La rândul lor, 
ele se lovesc de particulele mesei din bucătărie și le fac și pe 
acestea să vibreze mai puternic. Deoarece căldura se trans‑
mite mereu mai departe către un loc mai rece, masa de sub 
ceașcă se încălzește.

Acum înțelegem de ce cafeaua se răcește la un moment 
dat: din același motiv pentru care un pendul pornit se va 
opri cândva. Ca la mașinuțe, particulele se frânează unele pe 
altele prin coliziune, până când toate ajung la temperatura, 
respectiv la viteza din spațiu.

Toate particulele, dar și întregul Univers, cu tot ce conține 
el, se supun primului principiu din termodinamică. Este 
vorba despre principiul care spune că energia se conservă 
în timp, ea nu poate fi creată sau distrusă, ci doar transfor‑
mată dintr‑o formă în alta. Putem spune și așa: cantitatea de 
energie a unui sistem rămâne mereu constantă. Când o par‑
ticulă preia mai multă energie, atunci aceeași cantitate de 
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energie se va pierde din alt loc. La o coliziune, dacă o parti‑
culă transmite energia sa cinetică alteia, aceasta din urmă va 
accelera, în timp ce prima va încetini. Dacă nu, ar însemna 
să producem energie din nimic, iar asta este imposibil. Nici 
să distrugem energie nu se poate, fiind contrar principiilor 
termodinamicii. Acesta este motivul pentru care poți scoa‑
te ușor din pepeni un fizician sau un chimist, dacă îi vorbești 
despre „pierderile de energie”. (Dacă cunoașteți un fizician 
sau un chimist, faceți un experiment.)

Înainte să ne întoarcem la treburile mele de zi cu zi, un 
ultim experiment mental interesant cu modelul particule‑
lor, poate chiar cel mai interesant dintre toate: indiferent 
unde vă aflați acum, obiectele din jurul vostru se simt mai 
calde sau mai reci. Într‑o cameră închisă, toate obiectele au 
aceeași temperatură, cea din cameră. Și atunci de ce o lingură 
de metal pare mai rece decât una de lemn?

Pentru că în acest spațiu un singur lucru nu este la tem‑
peratura camerei, și anume corpul vostru. El o are pe a sa 
proprie, temperatura corpului, în general mai ridicată decât 
cea a camerei, sau cel puțin eu asta vă doresc din suflet. Când 
puneți mâna pe o lingură sau pe o masă de lemn, nu simțiți 
altceva decât propria temperatură a corpului! Când căldu‑
ra este transmisă repede, obiectul se simte rece, când este 
transmisă lent, obiectul se simte cald.

Când pun mâna pe o lingură, particulele din mâna mea 
se lovesc de cele din lingură și le fac să vibreze. Cu cât ato‑
mii de metal din lingură vibrează mai repede, cu atât ea se 
încălzește mai mult. Metalul este un bun conductor de căl‑
dură. Când particulele de metal se lovesc de particulele din 
degetul meu, mișcarea se transmite cu ușurință prin lingură. 
Metalul este un bun conductor datorită legăturilor chimice 
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25din metal. Vom vorbi mai pe larg despre asta în Capitolul 8. 
Pentru început, închipuiți‑vă legăturile din metal ca pe un 
sistem de cățărare din corzi. Dacă un copil sare sau se mișcă 
pe sfori, atunci mișcarea se transmite rapid în întreaga rețea. 
Un alt copil de la celălalt capăt al rețelei se va legăna și el 
automat. În același timp, mișcarea copilului care sare va fi 
atenuată de principiul conservării energiei. Acesta va înceti‑
ni, pentru că transmite energia sa cinetică în rețea și celuilalt 
copil. Mișcarea lui va fi atenuată. Din punct de vedere termo‑
dinamic, asta înseamnă că el va încetini, va avea mai puțină 
energie, adică mai puțină căldură.

Există și sisteme de cățărare cu bare fixe. În acest caz, 
săriturile primului copil nu‑l vor influența foarte mult pe al 
doilea. Mișcările nu vor fi atenuate și nici transmise în altă 
parte, motiv pentru care primul copil se va mișca mai repe‑
de și va genera mai multă căldură. În general, un astfel de 
spalier din lemn este un conductor slab. Când pui mâna pe o 
masă de lemn, faci să vibreze doar acele particule din ime‑
diata apropiere a mâinii. Vibrația și mișcarea nu se transmit 
ușor prin acest material, care este mai cald la atingere decât 
o lingură de metal.

Dacă temperatura nu este altceva decât mișcarea particu‑
lelor, atunci al doilea principiu al termodinamicii este ușor 
de înțeles. Potrivit acestuia, căldura se transmite mereu de la 
cald la rece și niciodată invers.

Dacă puneți o sticlă de Cola într‑o găleată cu gheață, răcea‑
la nu se va transmite din gheață în sticlă, ci invers. Căldura 
din sticlă se transmite în cuburile de gheață, acestea se încăl‑
zesc și, astfel, sticla se răcește.

Data viitoare când cineva mai exclamă „Închide fereas‑
tra că intră frigul”, faceți bine și reacționați la o astfel de 
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aberație termodinamică și răspundeți‑i: „Vrei să zici că iese 
căldura!” Iar dacă vă mai și enervați când cineva vorbește 
despre „consumul de energie”, atunci înseamnă că deja puteți 
să vă integrați fără probleme în lumea ciudaților. Felicitări, 
ați trecut examenul la Introducere în chimia fizică! Și nici nu 
ați terminat încă să vă beți cafeaua de dimineață.

Matthias intră în bucătărie și mă mângâie vinovat pe cap.
— Scuze, am uitat să‑ți spun că azi ies la alergat.
— E în regulă, răspund eu, oricum trebuie să revin la pro‑

gramul normal de somn.
Deși știu ce zice teoria, îmi place să dorm mai mult la sfârșit 

de săptămână. Astfel mă transpun de fiecare dată într‑un 
„jetlag social”. Ritmul meu circadian nu distinge între zile‑
le lucrătoare și sfârșitul de săptămână. Sâmbăta și dumini‑
ca sunt minunate, însă constituie un concept modern, social, 
abstract, pe care corpul nostru nu‑l pricepe. Nivelul nostru 
natural de melatonină se orientează mai mult sau mai puțin 
după soare. Dar eu sunt obosită moartă la răsăritul soarelui 
și mă duc la culcare foarte târziu. Viața mea cu cafea, lumi‑
nă artificială și monștri deșteptători îmi expune permanent 
corpul la stimuli nepotriviți. Cercetătorii au putut observa 
că o săptămână cu cortul în natură, departe de cafea, lumină 
artificială și telefoane mobile reglează ciclul de melatonină 
și îl ajustează din nou la ritmurile naturale. Păcat că nu‑mi 
place să merg cu cortul.

Însă un lucru este interesant: în mod obișnuit, ceasul nos‑
tru interior funcționează și fără lumină. Pe această planetă 
pe care ziua are 24 de ore, am evoluat în așa fel încât ceasul 
nostru interior să fie ajustat la zilele de 24 de ore. Lumina ne 
ajută să ne reglăm ceasul, adică să sincronizăm zilele și să ne 
acomodăm la schimbările de fus orar.
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27În 2017, premiul Nobel pentru medicină a fost acordat 
unor cercetători americani, trei la număr, care au desci‑
frat ceasul interior. Pentru asta au ținut musculițe în două 
camere pe care le‑au denumit „New York” și „San Francisco”. 
Lumina a fost ajustată în funcție de fusul orar din cele două 
orașe de pe coastă. Musculițele au fost puse de mai multe ori 
într‑un „avion” (un borcan) și trimise în călătorie în celălalt 
„oraș”. Americanii au observat cum reacționau musculițele 
la diferența de fus orar de 3 ore.

Astfel au aflat că două gene diferite sunt esențiale pen‑
tru ceasul nostru interior. Când vine vorba de gene, abia 
atunci chimia devine cu adevărat captivantă. ADN‑ul nos‑
tru nu este doar o simplă moleculă, ci se ocupă la rândul lui 
de producția altor molecule vitale. În genele noastre sunt 
codate toate informațiile necesare supraviețuirii, inclusiv 
cele despre ceasul nostru interior. Acest cod poate fi citit și 
tradus prin producția de proteine realizată de gene. Cu alte 
cuvinte: genele vin cu planul, proteinele îl pun în practică. 
(Proteinele sunt molecule foarte istețe despre care vom mai 
auzi în această carte.)

La rândul lor, cele două gene responsabile de ceasul inte‑
rior produc două proteine. Ulterior cele două se combină și în 
acest binom sudat reușesc să pună în practică planul genelor: 
să își inhibe propria producție. Da, ați citit bine. Aceste pro‑
teine sunt produse ca să‑și stopeze producția. Astfel propri‑
ile genele nu mai pot fi „decodate”. Așa cum se întâmplă în 
cazul cortizolului și al stresului, avem de‑a face cu o reacție 
de feedback negativ. Când nu se mai produc proteine noi, 
concentrația scade. La final, concentrația este atât de scăzută, 
că decodarea genelor nu mai poate fi inhibată, iar producția 
de proteine se reia. Întregul ciclu durează aproape exact 
24 de ore. Ziua și noaptea sunt codate în genele noastre. Eu, 
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